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Vecchio moribondo. Che cosa devi far scri» 
vere sulla tua tomba? Nome e recapito del tuo 
medico, affinché tutti se ne guardino, Partendo 
per l’ultimo viaggio, è una gioia fare del bene 
al prossimo, Possigdi 60000 lire, ma avendo 32 
nipoti non sai a quale zi essi lasciarle, poiclié, 
a dividere imparzialmente, ciascuno non toc- 
cherebbe che una somma irrisoria, Ti potrei 
dare almeno. rooo indirizzi di persone disposte, 
se vivamente pregate, ad accettare un'eredità di 
60000 lire; ma se ti basta solo il mio, dimmelo: 
che cosa non farei per allietare il trapasso di 
un galartuomo? » 

Musettino - Napoli. Come regolarti col tuo 
fidanzato, che te ne fa di tutti î colori? Assu- 
mere un contegno affettuoso appure indifferen- 
te? Assumi un altro fidanzato, forse è la cosa 
migliore. Un fidanzato, crescendo, deve diven- 
tare un marito: emi pare che il tuo Carlo, 
come marito,. prometta male. Se te ne fa’ di 
tutti i colori adesso, che cosi avverrà Pope le 
nozze, mettiamo pure tre o quattro anni dopo? 
La tavolozza di un marito è assai più ricca di 
quella di un fidanzato, : 

Bolognesina, Grazie della simpatia; la. sosti» 
tuisco subito a quella della mia cara Alberta, 
che mi è fuggita in questi giorni con un ser- 
gente della Legione Straniera. Laggiù, dietro le 
dune bianche e le palme verdi, essi stanno in 
questo momento dicendosi che sono felici: vedo 
il bel sergerite scoprire in un sorriso d'orgoglio 
i denti di lupo del Sahara, vedo la mia cara 
Alberta stracciare pigramente l'abbonamento tran- 
viario che le avevo regalato il giorno prima della 
sua fuga; e vorrei essere una scimmia accue» 
ciata su una palma vicina, con due grosse noci 
«li cocco in mano. Ho letto in un libro di viaggi 
che il divertimento a cui più volentieri le scim- 
mie si dedicano è quello di rompere, mediante 
il lancio di noci di cocco, la testa di chi passa 
a tiro. Leggendo, ebbi un moto di ripravazinne, 
Ingenuo, non conoscevo il deserto e la fedeltà 
femminile, Per la migliore. cinematografia ita» 
liana, pazientate: vi dico io che l'avremo, Dal. 
l'autoritratto vi giudico molto carine; e ne pren 
do nota sulla striscia di sole che la primavera 
sta allungandomi sul tavolo, certo. per ringra- 
ziarmi di non essere andato a disturbarla fuori 
con la mia faccia malinconica. 

Kitta, Complessivamente, il responso era buo. 
no. « Essere molto donna » vuol dire possedere 
in grado accentuato i difeti e le virtà femmi. 
nil. « Che vuoi -— mi disse.la mia cara An- 
reina quando le comunicai che sapevo mito — 
daccolpa non è mia, ma del fatto che sono don- 
na, molto donna », « Benissimo, — dissi dando 


di piglio alla mia famosa collezione di 23847 ba- 


stoni — convinciti però che io sono uomo, mol- 
to uomo », w | ” 
Peter Gestein. Cite Club: via Meravigli 18, 
Milano, Sensate, gle tue. opinioni, Le ‘opinioni 
sensate divengono così rare che quasi mi ver 
rebbe voglia fi metterle in cornice, SÌ, se non 
lo faccio è solo. per l'alto costo delle cornici, 
L'elisir d'amore. Hai perduto la testa per Tito 
‘ Schipa; mi chiedi il suo indirizzo e mi prometti, 
in cambio, di venire a dormire con mé per tre 
notti di seguito. Che strana maniera, hai, di in- 
durre. la gente a rifiutarti qualsiasi. indicazione, 
Un tuto collega. « Mi erà sempre piaciuto far 
la corte alle donne Te benché sempre. con poco 
serle intenzioni, ottenni larghi successi »; Na 
turale, Ie donne non badano all’intenzione; me 
ne necorgo tutte le volte che faccio alla mia 
cara Germana. doni. di poco valore, Bene, il 
fatto è che, dopo tante facili avventure, ti sel 
“Innamorato seriamente; ma proprio, stavolta, di 
Una ragazza che non vual saperne, Ti ha riu, 
tato, ti ha messo in ridicolo, ma tu, niente, 
non puoi levartela di mente. Non temere, col 
tempo yuaripai, Io sono guarito tre volte, © sai 
come? Sforzandomi -di capire le donne (tre, ho 
detto) per le quali avevo. fatto tante scioccheze, 
ze, Sì, caro, non c'è donna che, quando tu 
l'abbia ‘profondamente capita, non ti ispiri un 
irresistibile desiderio di sfogliare un atlante fico» 


grafico con lo scopo cli stabilirti sollecitamente in 
. qualche angolo di mondo dove ella non possa 
; Fagpiungerti ‘neppure sotto forma di rondinella, 


2 0. Se gli vuoi bene, diglielo; . tanto più 


«che per tutto il tempo in cui ticha fatto la corte i 


lo hai trattato. malissimo, «Crediamo di aver coin 


“ piuto interamente il'nostro dovere nascendo ud= 
“ nmi, e invece no, dovevamo nascere anche in-- 


dovini, è terribile, Tu però sei una ragazza ine 
‘telligente. Sul serio ‘hat avuto espressioni felici 
descrivendo il tuo martirio di innamorata, Sem: 
bra anche ‘che dolori così, come tu li hai fissati 


“sulla carta, dobbiamo portarceli nel cuore per 
tutta la vita; e invece no, per fortuna, un bel 


giorno ci pgaino liberi; soltanto un po' ‘de 
bali, e con. la :voglia di esporci al sole came 
sciarpe appena finite di lavare, Sì, la nostra ani. 
ma ha questo di bello, che resiste molto al bu- 
cato, Grazie della simpatia, hai visto che non 
ho riso. di te? Nessuna voglia di ridere, oggi; 
sento che fra poco chiamerà Ja mia cara Pia af. 
finché m'addormenti col racconto delle più in- 
teressanti. cose capitate alle ‘sue amiche nella set- 


SENO 


bene sviluppato raaszodato, 
belllezimo, col moravigliogo 
trattamento esterno "SOMIR! 
"0.13.90, In pochi gloral rigaltato 
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timana, Si dorme bene, di giugno, gli uccelli 
cantano fin sotto il cuscino, 3 

Rondine, Come costituirti una biblioteca cine- 
matografica? In un modo assai semplice: conser, 
vando i fascicoli del Supplemento mensile a Ci- 
nema Illustrazione, Essi ti offrano un completo 
documentario dell'attività cinematografica mon- 
diale, del valore e dell'intreccio dei film, della 
vita e del talento degli interpreti, Pensa che tut- 
to questo puoi averlo coll'acquisto regolare dei 
fascicoli del « Supplemento », i quali costano 
una lira ciascuno. Che ne dici del più recente, e 
cioè del « Rodolfo Valentino »? 

Braval Il suo carattere fermo e deciso mi pia- 
ce. Non creda però che per rispondere ad una 
lettera di una amica invidiosa non sarebbe più 
utile e più moderno usare scaltrezza e diploma- 
zia? Si faccia mandare da Rizzoli C., Piazza 
Carlo Erba 6, il volume «Il nuovo saper scri 
vere » di Paolo Reboux. Dalla fine arguzia di 
questo scrittore, ella imparerà certamente il mo- 

o più elegante di comportarsi in questa c in 
altre più difficili occasioni, 

In medio virtus. Anche ‘voi una delusa, que- 
sta è la settimana delle malinconie, Accendo un 


falò in mezzo allo studio, vi intreccio intorno 
una fantasia araba, sparo al soffitto fucilate di 
giubilo, ma: no, non riesco a ritrovare la pae 
iezza che deve costituire la notà fondamentale di 
questa rubrica. E il pensiero dell'Editore che 
mi chiamerà per domandafmi che cosa mi auto 
rizzi a credere che-egli non sappia fare un mi. 
glior uso del suo denaro, mi rattrista ancora di 
pila Signor Editore, la colpa è di. « H2 O», 
a colpa è di « In medio virtus »;' perché csse 
mi parlano delle loro angustie proprio mentre 


so sto cercando di fare un pacchetto delle mie,. 
e liberarmene cedendole —-@col trucco’ dell'ere. 


dità da dividere e delle pasticche fe la tosse — 
a qualche inesperto contadino? lcco qua, ‘si. 
gnor Editore, mi affretto a consigliare a «In 


medio virtus » di dimenticare il primo amore e . 
di MES fra il seconda e il terzo non quello | 
piace a lei, ma-quello che più è gradito ' 


che pi 


concepita dalle principali sartorie per il trionfo 
della grazia femminile, nella sinfonia di luce e 
di colori della natura, presenta ed illustra il nu- 
mero di giugno della lussuosa rivista «La Donna», 


utta la moda estiva 


. ma della mia vita? 


a suo padre. Costui usa punirla degli errori seu. 
lacciandola; ottimo espediente didattico se ln sede 
dell'anima non fosse un'altra, Voglio dire, ami» 
ca mia: fra un anno sarete maggiorenne, potrete 
sposare chi vorrete, 

Contessa Azzurra, Lupe Velez, Dolores Del 
Rio, Ramon Novarro, 

Medin innamorata, Grazie dei consensi, Scri. 
vendo a Dria Paola accludi il francobello. 

Baratto - Lugo, Che cosa potrai ne vedere di 
bello, a Napoli, alla tua ragazza? Mi shaglierà, 
forse, ma penso che per cominciare tu le possa 
far veder Napoli. Non credo che a codesta fan 
ciulla dispiaccia molta il fatto che tu sin alto 
cinque dita meno di lei; il necessario è che fra 
queste cinque dita ve ne sia una nella quale tu 
conti di infilare al più presto un anello muziale, 

Dinamica Thea. L'indirizzo della Caesar è 
« Circonvallazione Appia, Roma », Non mi chie 
di altro e desideri ch'io ti risponda a lungo: in 
che modo devo farlo? Raccontandoti come di- 
venni il primo della classe? Non ne vale la pe 
na, conservo una vecchia cinghia di mio padre 
che può farlo meglio di me, 

Piccola amica scomoscinta, lo vecchio? Mi fai 


ridere: sono più giovane di un anno della mia 
cara Martina, c già da dieci anni ella ne ha 23. 
Non hai mai amato ce ti fanno compassione co- 
loto — quanti mai sarnano? «= che ti chiamano 
« Piccola Iucamprevaule »P Giustissimo, fanno 


compassione anche a me, In fondo, sarebbe hel- 
lo che realmente nelle donne. ci fosse qualcosa di 
incomprensibile: così esse non ci deluderehbero 
tanto presto, Amerai anche tu, non dubitare, 
Vivi, respiri: dunque amerai. Che profonda 
gspressione: l'ha trovata febbrilmente annotata 
nel taceuino della mia cara Bice, c mi sono pere 
messo di apportarvi un piccolo ritocco, così: 
« Vivi, respiri, hai uma sorta da pagare: dunque 
AMEra », 

Il conto da pagare. Vastissimo è il campo de. 
gli. pseudonimi: “che cosa ti spinge dunque ‘nd 
! attingere proprio nel pi geloso ed attuale dram. 

on temere, lo spazio desti» 


DIADERMNA 


si dimentica, perchè è tanto il bene che 
fa e la gioia che procura, 
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I DICA. TUTTO 


nuto alla mia rubrica viene ridotto solo eccezio. 
nalmente: vi sono setfitmane in cui penso che in” 
fondo i lettori non mi hanno fatta nulla di male, 
e mi limito allora a quae colonna di meno; 
ma poi mi riprendo. Il mio compleanno ricorre 
Îl 4 di aprile, Qualche volta coincide col ritorno 
delle rondini; mai col ritorno dei regali ele ho 
fatto alla mia cara Nadia per il suo complesnno, 
lo pelato? Vorrei tu vedessi i pochi pettini che 
osano avventurarsi nei mici capelli, Chi dice che 
i pettini non abbiano un'atima? In quelli che 
uso io, chiunque può vederla, e anche leggere 
in essa, irreprimibile, il dolore per non essere 
nati invece rastrelli da giardiniere. Che cosa ti 
consiglio di rispondere a un giovane che ti in. 
vita nella ‘sua automobile? Rispondi di al, a 
patto che egli faccia installare nella vettura un 
telefono a filo diretto con la questura. 

R. Gragiella 1950. Manda 1,25 in francobolli 
all'Amministrazione dando il tuo indirizzo e ri: 
petendo la richiesta, cati , 1% 

Respe » Milano, Righetli, Brignone, Camerini: 
presso la Cines, Via Veio 51, Roma, Palermi: 

ia Sallustiana 4r, Roma, 9 . 

Giuffi E. TY gatti sono più fedeli degli uo 
mini? Non significa nulla, io ho conosciuto pere 
sonalmente un serpente bon assai più fedele della 
mia cari Melinda, Un giovane ti ha portato via 
un fazzoletto e tu ti cliedi se ciò significa che 
ti ama, Può darsì, ma non lasciarlo solu con la 
tua borsetta so cessi contiene più di 12,50. 

Pata Rosellina, Verché mi travi mordace? Dim. 
mi che hai scherzato, te ne prego. Un facile me 
todo per uscire di casa nonostante la proibizione 
dei genitori è quello di scavare una galleria che 
passando sotto la casa sbacchi, dapo qualche chi. 
Tofictno, in aperta campagna, Scavare costituisce 
inoltre un salame esercizio per le ragazze che 
pensano itoppo al giovanotti, La Crawford ha 
divorziato da Douglas, sì, Perché lo amava trap» 
po, ha detto, Parola d'onore, queste dive ame» 
ricane sanno come si rende felice un une. 

Pignolino solitario, Grant si chiama ary e 
non Gary. Lyonel è zio di John, Grazie della 
simpatia; davvero tieni sempre il mio libro sul 
comodino? Dammi l'indirizzo del io fabbri. 
canto di mobili, deve essere un vnesc'uomo che 
usa materiale solido, 

Girano di Bergerac. Davvero Îieto che il cone 
siglio ti abbia giovato, Tutte le teorie filosafiche, 
anche le più contrastanti, possono aver imbrace 
cato giasto: ecco perché il mondo, e la vita uma» 
na, sono così interessanti, Di biografie di attrici 
fesa pubblicheremo presto quella della Pio 
ieri. 

Quella che non si vede. Navarale che sano un 
bel giovane, Mai la grazia è l'intelligenza hanno 
realizzato incontro migliore: molti ope avermi 
conoscimto provano ji bisogno di rivedermi. per 
convincersi di non aver sognato, Voi siete una 
ragazza intelligente e sensata; e con iueate vi 
ho detto che condivido le vostre klev sul cinema 
e sugli artisti, Perché vi aspettato da me una rie 
sposta malvagia? Ci tengo, è vero, a riuscirvi 
simpatico, ma non desidero che vi innamoriate 

ì me, 

Plinio. Amavi riamato ana ragazza, tra un wa 
fimico è riuscito, non senza sforzi, a pettarla fra 
le braccia di un suo conoscente, DI lei ti sci 
Liberato, ma core regolarti con lui, col io ami. 
co? La tua idea sarebbe di prenderlo a pugni: 
Ina esageri, evidentemente. Prendilo a pugni e 
a calci è avrai fatto Îl meno che una persona 
equilibrata possa fare, Mascalzone di un amico, 
Certe cose possono trovare qualche giustificazio: 
ne se sono fatte in nome proprio, ma per canto 
di terzi! 

Vagabondo studioso, Contento che tu dia con 
tento. La Dietrich sta bene, viaggia ora in Eu 
topa vestita da uomo. Stio fessi suo marito mi 
sfogherei a passeggiare per gli altri quattro Con. 
Binenti vestito da donna, 

Rosa Rossa, SÌ, quella di Norma Shearer; le 
altre no, Se le attrici non ri hanno fisposto no- 
nostante tu abbia accluso il francobollo, devi 
convenire che io non'ci ho colpa, Personalmente, 
ho sempre detto che i Eranceboll, piuttosto che 
usarlì per scrivere ai divi, cioè a persone che 
non hanno tai desiderato di ricevere una mia 
lettera, preferirei darli al mio bambino perché 
ci Kiocasse, Devo iggiungere che l'ultima cosa 
che fio dato al mia Gambino perché ci giocano 
crauna cassaforto di. puro acciaio, è ehe tre ore 
dopo abbiamo' potuto raccoglierne in un giornale 
i pezzi che rimanevano) i 

Mario Pranchini. Benissimo, grazie. Mi chie 
dono spesso di lei, sa, Auguri. Osscqui alla si- 
griora, che ho conosciuta ‘4 Roma mentre gi 
rava « Non sono gelosa », 

Ventenne: cilentano.  Atnmetto tutte Je pro» 
teste, ma perché non usi un lingua gio correttof | 
Dal i su tutta la di ma SR Maggiore 

; fiungere perché questa rubrica non 
ne sarchbe la sede adarta, Mi auguro tu possa 
presto casere direttore di un giornale cinema- 
tografico ‘ a grande tiratura, è tentare di appli» 
care i tuoi criteri, 

Infler. Come sei csigente. 99999) lettori non 


la pensano come te, Il Super Ruoli 
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RINASCITA DEL 
MELODRAMMA 


Due volte nella storia del mondo l'Italia. è stara 
l'educatrice musicale degli uomini: al tempo di quel 
gentale Pontefice che fu San Gregorio Magno, inven- 
tore e ordinatore del canto che cei il suo nome, e al 
tempo di Claudio Monteverdì e dei suoi gloriosi 
successori, ia 

L'Orfeo, prima opera lirica italiana, è del 1607. Da 
tre secoli un fiume di canto e di musica penetra nel- 
l'anima del mondo e tutta la pervade: ecco uno degli 
avvenimenti più meravigliosi della nostra meravigliosa 
storia. 

A qualcuno sembra che questo canto, questa musica 
che scatuvivano dalle più profonde latebre della. no- 
stra razza stiano per spegnersi, irreparabilmente, Non 
lo credo: ciò che muore non sono le grandi forze poe- 
tiche di una stirpe dove si sublima il suo prodigioso 
slancio vitale (e nessun'arte come la musica e, nella 
musica, come il canto, riesce a rappresentarci ed a co- 
municarci quest'anelito della vita verso il cielo) ma 
sono le forme, i modi, e, diciamo pure, le tecniche pare 
ticolari attraverso le quali si manifestano, 

L'opera lirica riposava e riposa tuttora su di una 
convenzione e, più che convenzione, nel tentativo, forse 
mai completamente raggiunto, di sprigionare dal 
dramma la potenza lirica racchiusa nelle sue strofe € 
nei suoi personaggi: un tentativo eroico e inane, forse, 
come quello di Iberare dall'atomo l'immensa energia 
ch'esso racchiude. 

Tre secoli di mirabili esperienze giustificano e te- 
stimoniano del miracoloso sforso che in Wagner, secone 
do alcuni, avrebbe raggiunto una miracolosa pienezza, 

Sia come sia, -il passato interessa unicamente come 
promessa e garanzia dell'avvenire: ciò che preme no- 
tare è la coincidenza, tutt'altro che fortuita, [ra la crisi, 
sempre pa grave = ed è cris d'uomini, di creatori, 
di poetil -- dell'opera lirica e l'avvento di quella stra- 
biltante invenzione che è il cinema sonoro. l 

Una volta tanto il benevolo lettore è vivamente pre» 
gato di scordarsi (è il meno che può fare) della più 
parte dei film sonori, canori, parlati e.., danzati che ha 


vistor'si tratta per lo. più d'ignabili soperchierie com-. 
g 


piute in, danno della sua buona fede, della sua inge- 
nuità e della sua curiosità. Fra qualche anno — è il 
mio augurio più fervida - si convincerà che la mira- 
bile invenzione è stata ed è adoperata, purtroppo, con 
lo:stesso criterio con cui un ottentotto adoprerebbe il 
pianoforte di Giuseppe Verdi o il violino di Paganini. 
Ai più lungimiranti è chiaramente apparso fin dalle 
prime incerte esperienze del film sonoro. ch'esso, fra 
l'altro, avrebbe consentito una nuova, cioè moderna 
forma di melodramma perché (e questi. perché inte- 
ressano anche il semplice spettatore dovendo. perfezio». 
‘nare ed affinare il suo gusto), perché, dicevo, super. 
rando le angustie e i limiti della scena. lirica, le sue, 
ammuffite scenografie, i ridicoli squilibri fra personag- 
gio ideale e nen reale (cioè fra Eroe e late 
tore) abolendo l'abisso che separa l'orchestra dalla ri-, 
balta, permette di dominare come mai i propri menni 
d'espressione. Mg sa 0 da 
In altre parole, il film sonoro offre @ chi sa adope- 
rarla, la possibilità di trattare la parte scenica e sceno- 
grafica Ieliopota lirica, cioè. di organiesarla, orche: 
-stràrla, ‘fissarla S ed anche questo ha la sua importanza ) 
allo stesso modo della partitura musicale: fra l'altro 
l'attore-cantante + e questo è di una gravità cecezio- 
nale -— è ricondotto al suo compito primitivo, cioè 
rientra nell'orchestra di cui faceva parte; nel melo 
dramma cinematografico, se occorre, si può anche fare 
a meno della sua immagine (spesso pietosa o buffa 
uando è insaccata in panni imperiali e reali che mal 
sattagliano al suo fisico così meschino in confronto 
al personaggio e. alla sua voce d'oro) perché ciò che 
unicamente interessa è — ripeto — il cantante come 
strumento e voce dell'orchestra. 
Cid.che s'è detto dell'attore si può dire della sceno- 
afia, perché il cinema riducendo ‘a pure immagini e 
a scena e i personaggi che. vi agiscono ed avendo dalla 
sua parte una potestà illusiva, una magìa. d'evocazione 
che il più estroso e consumato regista non 
realiazare, anche se alla Scala o al Metropolitan chia-. 
massero in soccorso la Fata Morgana, può : davvero 
renderci partecipi del grande e. tmisterioso miracolo: il 
sogno, il miraggio, i-mondi favolosi, le. mitiche alle- 
\gorie evocate dal poetico sortilegio della musica e, vi» 
ceversa, l'impeto. corale, la cristallina vena di. melodia, 


‘tecnica scenica, s'intende) risolti 


otrà mai. 


Douglas Falrbanha è suo figlio Douglas juntor fotografati a Londra mentre cacono dall'albergo per una passeggiata. 1 due at- 


tor sl recano nell'Africa Ortentale dove forse Douglas, Junior si consolerà con la, partita di cacela del dintacco da Joan Crewford, 


magini come l'ineffabile armonia discende dal cielo 
stellato e sembra che lo governi. 

Immagine e suono, visione € musica, immateriali 
csostanze sono dunque offerte al nuovo poeta invece 
delle polverose macchine sceniche e, soprattutto, gli è 
stato donato il Libro degli Incanti: che egli vi sappia 
leggere ed opererà prodigi. 

Here gli uomini d'oggi non comprendono ancora 
. quali infinite possibilità sono racchiuse nel nuovo stru- 
mento, e queste mie parole potranno sembrare quelle 
di un esaltato, Invece esprimono, ahi quanto povera 
mente, il gioioso stupore di ‘chi ha intraveduto uno 
sfavillante tesoro e non riesce a renderne che una pal- 
fida idea. “0° © bos 
. Con pagine ispirate e commosse Eugenio Giovan- 
netti nell'ultimo numero della Rivista Internazionale 
del Cinema Educatore, tralascizido, come se la  ritenes- 
se acquisita, la volgarizzazione dei 
al film sonoro, af- 
ferma il sano è fecondo principio che «îl regista cine- 
matografico dev'essere ormai un musicista nato, ed an- 
che educato, Il centro della poesia cinematografica non 
può trovarsi che in questa nuova musica, consapevole 
di se stessa com'è sempre la saggezza e «favolosamente 
ardita come sola la giovinezza sa essere, L'estetica del 
(cinema — egli dice — non è più comprensibile che 
da questo punto di vista, terrestre e cosmico insieme, 
‘che ‘è quello da cui guarda nella realtà ogni grande 
poesia». i 
Sono perfettamente d'accordo con Giovannetti fino 


a quando le sue fondate affermazioni si riferiscono 


alle nuove forme che assumerà il melodramma. cine- 
matografico: in questa sede musicista e musica devono 
essere al centro: della poesia cinematografica. È giusto; 
dirci, anzi, che è ovvio. Ma non si può ammettere però 


che l'estetica del cinema non possa. non essere. più 


comprensibile che da quest'unico punto di vista. Per- 
ché mai? Il melodramma cinematografico non può 
risolvere ed assorbire tutto il cinema, anche se il nuovo 
melodramma interessa ‘enormemente noi italiani per 
ragioni che già in altro scritto spero di avere chiara- 


mente accennate, Perché opere come Ombre Bianche, 


per esempio, sono di natura assolutamente diversa da 
opere come Ragazze in Uniforme o La Folla o Moana 
o Turcksib. ; 

Lungi da me il desiderio di creare dei generi cine- 
matografici, ma sta di’ fatto ché nella cosiddetta este- 
tica del cinema non ci si raccapezza più se non ci si 
tien fermi al punto fondamentale: il cinema e, s'inten- 


| de, parlo del cinema visuale, è linguaggio. Questo lin- 
| guaggio con o senza il potenziamento di altro linguag- 
“gio (suono è parole) si presta ad ogni esigenza espres- 
‘siva e comunicativa del nostro spirito. Il cinema è cro- 


«la polifonia orchestrale che. scaturiscono dalle pure im-. naca,, giornale, documento scientifico, narrazione di 


roblemi tecnici (di 


viaggio, messaggio pubblicitario, strumento di propa- 
ganda, e infine mezzo d'espressione per forme specifi» 
catamente d'arte che non trovano altra migliore classi- 
ficazione che esse medesime: dalla ‘poesia dei puri va- 
lori plastici alla narrazione vera e propria, 

Fra queste ci permettiamo di chiamare con. termine 
generico «nuovo melodramma ». una forma d'arte di 
cui auspichiamo il. rigoglioso fiorire nel nostro Paese: 
e la glariosa tradizione ci sprona e ci conforta. Credo 
che, nelle ultime discussioni, sì dia ormai per satin: 
teso che ogni tentativo di trasporre sullo schermo opere 
liriche teatrali possa essere senz'altro condannato a 
priori come ignobile profanazione; e dovrebbe anche 
essere: pacificamente assodato, almeno per i giovani 
musicisti, che, comporre dei melodrammi per la scena 
lirica significa pressappoco, come PREgIA con una se- 
dia da posta al tempo dell'automobile e dell'aeroplano. 

Ciò premesso, mi sembra che i còmpiti della critica 
italiana possano ridursi ai seguenti: elaborare nei 
primi tentativi la stilistica, 0 estetica se più piace, del 
melodramma cinematografico; educare il pubblico, 
unica e possente leva per innalzare il bassissimo livello 
della produzione cinematografica, creando in esso una 
attesa sempre più viva, una coscienza sempre più chia- 
ra, Un pe sempre più vigile e difficile) richiamare 
sui. problemi artistici e pratici le più giovani e le mi- 
gliori forze della scena lirica italiana. 

Ritengo, anzi, che questa, strategicamente, sia. la 
prima cosa da farsi: e richiede da parte di coloro che 


credono ‘che il cinema sia cosa serissima, che possa es- 


sere praticata con° passione, fede e’ disinteresse, un'a- 


| gione concorde. 1 


In altre parole dirò che, tanto per incominciare, vor- 
rei che si riuscisse a convincere musicisti, musicologi, 
direttori d'orchestra, critici musicali, editori, cantanti, 
impresari lirici, che la. gloriosa opera italiana se vuol 
rivivere, e rigogliosamente rivivere, deve lasciare la ri- 
balta per lo studio. Se questo movimento di conver- 
genza avrà delle chiare idee informatrici potremo farse 
parlare, non più rettoricamente, di rinascita del cinema 
e del melodramma italiano. î 


Ettore M. Margadonna” 
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- speciale, I due saggi alzarono il capo dal 


il dentifricto che foglie Il film 
CTER III ZE TRI 


sa Cap, IV. 


Il barcaiuolo ‘del Tevere. 


La casa di Flavio.era: semplice fino alla 
povertà; costruita di legno su leggere fon- 
damenta di mattoni, consisteva di due sole 
stanze, una delle quali conteneva, in tutto, 
un rozzo tavolo e due sgabellucci' di legno 
‘mal piallato, La stanza era illuminata da 
una lucernetta a olio che appena rompeva 
le tenebre. Flavio e Tito sedevano a quel 
tavolo, immersi nello studio del mes- 
saggio di San Paolo, che lo stesso 
Flavio andava lentamente copian- 
‘do, per comunicarlo, nella notte stes- 
sa, ai fedeli raccolti attorno alla fonte 
Egeria, quando si udirono tre colpetti 
bussati alla porta, secondo un ritmo 


papiro che andavano studiando, e Flavio 
chiese: 

— Chi è là? 

— Apri, padre, apri presto! — Tispose 
dal di fuori una voce affannata, la voce di 
Livia. 

Flavio spalancò l'uscio quant'era gran. 
de, e nel vano di ésso, ora che.la notte era 
scesa, ristette tutta tremante la giovane, il 
cui volto si distingueva appena nella poca 
Iuce della stanza. 

— Entra, Livia, — disse Flavio tornan- 
do a chiudere la porta, -— è dimmi che 
accade, 

— Sono stata seguita e spiata fin qui, — 
rispose la giovane lasciandosi cadere su di 
Uno sgabello, e scoprendo il viso che aveva 


‘tenuto nascosto con un lembo del mantello. 


— Seiruita? E da chi? 
‘== Non lo so, Come mi avviavo per ve. 


‘mire qui da te, ho visto comparire, dall’om- 


bra di una colonna dietro alla quale si ta. 


“ ileva nascosto, un'.uomo col viso ‘coperto 
dal mantello, che si mise a seguire i miei 
| passi. Ho cercato di sfuggirgli, tornando 
‘ indietro, ima non mi è stato possibile, Al- 


lora, mi sono nascosta nell'andito di una 
casa, ed egli continuò la strada credendo 
che io avessi proseguito, Come scomparve, 
sono uscita e son corsa fin qui, 

Dunque, non ha potuto inseguirti fino 
alla mia casa? — chiese Flavio con una 
certa ansia, 

— Non lo credo. i 

Queste ultime parole erano appena nscite 
dalle labbra di Livia, quando si udì nuova» 
mente bussare all'uscio. Ma. questa volta 
la chiamata non era fatta sccondo il se- 


ilm 


Non rovinate i vostri 
denti con dentifrici 
abrasivi. 


: Una. nuova scoperta: smalto 
meglio protetto, film eliminato. 
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si riscontrano insieme in altre paste 
dentifricie, Il Pepsodent differisce 
dagli altri dentifrici perchè contiene 
un nuovo agente pulitore di recente 
scoperta, ché; . 
». scioglie completamente il film, 
«n fa brillare i denti meraviglio» 
samente. 
«« pulisce e lustra lo smalto senza 
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gnale usato 

tra i cristiani: era 
un batter forte 0 auto- 

ritario che faceva tremare le 

vecchie assi sconnesse, Certamente era uno 
Straniero alla casa, quegli che ora giungeva. 

—- Chi è? — chiese Flavio, mentre Livia, 
impaurita, st alzava dallo sgabello, avvici- 
nandosi a Tito come a cercarne la prote» 
zione, 

— Aprite e ve lo dirò, — rispose una vo. 
ce tremante di vecchio, che stranamente 
contrastava con l’energia dei colpi battuti 
all'uscio. 

— Che cosa vuoi? 

— Parlare a Flavio. 

— Ti conosco? 

— Apri, e vedrai, 

— Conosci questa voce? — chiedeva nel 
frattempo Tito a Livia, avendola vista fare 
un gesto di timore, . 

— Non mi è del tutto sconosciuta, — ri- 
‘spose la giovane. — Ci sono in essa certe 


E se non troverete questo giornale? 
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cadenze... 

Ma prima che 

ella avesse terminata 

la frase, lo straniera avova 

ricominciato a bussare, 

— Sttà meglio aptire — suggerì Tito, 

—= SL aprirò, ma tu, Livia, attendi nel- 
l’altra stanza... 
— SÌ, padre. 

. Come Livia scomparve dietro all'uscio 

dell'altra stanza, Flavio aperse la porta, 

scostandosi per lasciare entrare lo stranie 

ro, un vecchio, coperto da un lacero man- 


tello che gli nascondeva in parte il viso, 


che, appena entrato, disse: 

— Salute, Flavio, 

— Prima che io risponda al tuo saluto, 
dimmi chi sei, — disse Flavio chiudendo per 
prudenza. l’uscio, ma lasciandolo appena 
accostato, per poterlo aprire rapidamente 
in caso di bisogno. 

Nemmeno questa volta lo straniero , ri. 
spose subito a Flavio, ma fissando Tito, 
chiese: 


€ 


a partire da qualsiasi momento, con 


di Piccola potrete averli con L, 4,50, 


À 


«n Chi è costui che vedo qui con te? 
+ Uno amico, -- rispose brevemente 
Flavio. 

— Romano? chiese ancora l'uomo, 
serutando il velto dell'uomo di Galilea, 
—- No, —- rispose Tito, 


=» Posso parlare liberamento in sua pre. 


senza? 

== E perché no? —- ribattà Flavio, «= 
Ma non mi hai ancora detto chi sei, 

«= To sono Tirone, + rispose l'uomo con 
una leggera esitazione nella vace, —- 6 sono 
barcnivolo sul Tevere, Ma sto diventando 

rapidamente vecchio, e le braccia inde- 

bolite non mi servono più alla bisogna, 
saputo chi era, Flavio indicò cortese» 
mente. all'anziano uno sgabello, Poi 
gli chiese, amettendo il tono dubbioso 

di poco prima: 

—- Che notizie mi porti, ‘firone? 
\ re Cattive, Flavio, Ma, dimmi, non 
i sti forse, oggi, stato accusato di ap- 
partenere a quella nuova dotta di mi 
seredenti che -si fanno chiamare cristiani? 

e Bi. «-« rispose calmo Flavio, con un 
grave cenno del capo, 

«i E lo sei davvero? 

Prima di rispondere, Flavio serutò per 
aleuni istanti gli occhi dello straniero. Poi 
disse: 

se Mai tu forse qualche diritto a pormi 
questa domanda? 

— Nessun diritto, Mi muovo solamente 
il desiderio di esserti utile, + rispose il 
nuovo venuto, 

+ E in che modo potrai tu esserlo? «— 
chiese l'lavio, notando l'estrema pavertà 
che gli abiti del vecchio dimostravano. 

— Ebbene, te lo dirà; per quanto ti 
possa parere strano, io conosco nlcuni uo» 
mini che hanno molta influenza. presso co. 
loro che seggono in alte, coloro chi hanno 
diritto di vita 6 di morte. E ti dirò che 
vi è qualcuno che odia i'eristiani a morte, 

2 Questo lo sappiamo tutti, «- osorvò 
Flavio, con un tono di profonda tristesza 
nella voce, 

Senza notare, in apparenza, quell'ossere 
vazione, il vecchio continuò: 

— E ve ne sono altri che, benché riano 
indifferenti alla questioni. religlose, deli: 
no obbedire, è obbediranno clemente a 
coloro che comandano, 

—- Ma dimmi, adunque, che cosa vuoi di 
mel -- esclamò, a questo pinto Flavio, un 
poco spazientito da quel tergiversaro, 

ce E ve ne sono altri ancora, «= conti. 
nuò il vecchio parlando ancor più lenta» 


erre 
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mente come se non avesse udita l’interru- 
zione, + che sono disposti n risparmiare, 
anche se colpevoli, coloro che si son lasciati 
illudere, 0, nella loro innocenza, si sono 
lasciati mal consigliare, 
Dicendo queste ultime parole, lo stra- 
niero fissava insistentemente l'uscio che da- 
va nell'altra stanza, come se esse fossero 
rivolte a qualcuno che dietro a quello si 
nascondesse, 
— Ma di che parli? — chiese Flavio, 
—- Di questa strana nuova idolatria che 
è venuta di Galilea. 
— Che lorse tu ne sai qualcosa? — do- 
mandò il vecchio filosofo con un grave sor- 
riso, non privo d’ironia, 
—.« So che questi cristiani adorano un Dio 
nuovo e strano, ec congiurano in segreto per 
rovesciare il governo di Cesare... 
—- Non ho mai sentito parlare di cose 
simili! — esclamò Flavio a questa insinua» 
zione, con voce indignata, — Mi è stato 
detto che questi cristiani non adorano che 
un Dio solo, che è oterno, e che non si 
occupano di politica... 
N vecchio filosofo stava già per lasciarsi 
trasportare <lall'indignazione, quando sentì 
una mano di Tito posarglisi sul braccio, 
o tacque, 
sr Sii prudente, 
mo di Galilen. 
Tlavio fece ancora per parlare, ma scos- 
se il capo, Meditò per alcuni istanti e poi, 
voltosi nuovamente al barcaiuolo, gli chie- 
fe con voce più dolce, da cui ogni indizio 
ili collera era scomparso: 
« Î dunque questo tutto quel che mi 
volevi dire? 
«No. dd questo: io son venuto a te 
come amico, per metterti sull'avviso, Tu 
sci sorvegliato, come è sorvegliata. Livia, 
Se tu appartieni, in realià, alla sètta dei 
cristiani, 6 su questa fanciulla segne le stay. 
se credenze, ebbene, per la sua pace, allon- 
tanala da te. "Tu sei vecchio come me, o la 
nostra ora sta avvicinandosi, Ma ella è 
giovane, ed ha diritto di vivere ancora la 
sua vita, Lasciagliela dunque vivere in per 
fetta felicità, 
—om Felicità? —. disse Nlavio, —- IE sai tu 
che cosa voglia dire questa parola? 
Attraversò la stanza, avvicinandosi alla 
parete che la divideva dall'altra, e chiamò: 
o Livia! 
—— Vengo, padrel —- rispose la voce del- 
la giovane. 
Lo straniero si era alzato ed ora pareva 
‘“ divorare con gli occhi la fanciulla che nel 
frattempo aveva fatta la sua apparizione, 
vor « Salute, o gentil fanciulla! — da sa» 
lutò, 

Livia fissò l'uomo con una certa curio- 
sità, ma non rispose al suo saluto, 


fratello, «- disse l'uo- 


Cinema Mustrazione 

— Questo straniero vorrebbe che io ti al- 
lontanassi da me, — disse Flavio alla gio- 
vane, indicando il vecchio barcaiuolo. 

Gli occhi della giovane espressero per un 
istante meraviglia e timore, 

— E perché? — chiese. 

— Perché tu possa vivere nel mondo. e 
mondanamente, come vivono , coloro che 
non hanno ancor conosciuta la verità, Ti 
piacerebbe? : ° 

— No, padre. Non lo potrei mai, — ri- 
spose la giovane con voce dolce ma ferma 
allo stesso tempo. i 

—— Pure, egli dice che così 
la vera felicità... 


si conquista 


“Felicità? E sat tu che cosa vogila dire...!! 


— Allora non sa quel che si dice, — ri. 
batté In giovane, col .viso illuminato da 
una luce celestiale, avvicinandosi allo stra, 
niero, —- Il regno dei cieli lo si conquista 
non con la felicità terrena, ma con l'one- 
stà della vita. 

Appenn detto queste parole, la giovano 

* fece un passo indietro e, rivolta a Flavio 
esclamò, puntando l'indice verso il bar- 
caiuolo: 


Sopra : ‘.., Marco è un essere vivo e reale che vorrebbe: proteggerti..." 


Sotto: ‘Marco il Prefetto? Ora lo riconosco anch'io.” 


; 
i 
; 
i 
vi 
L 


POR 
Mondaini 


prentnze 
esperito 


ATTE ia 


128 


Ecco li caldo! Vigilate il vo. 
stro bambino, curatelo con speciale 
premura, nutritelo con particolare 
attenzione, scegliendo per il suo 
fragile organismo una dieta adatta 


Svezzate 
vostri bambini 


i salici che gli permetta di passare l' estate 
MELLIN in buona salute, 


l’Alimento Mellin 


è quello che ci vuole 


sv Stefano era Il suo protetto, il suo barifamino,.. 


Chedota, nominando questa giornale, L'opis 
qoalo “ROME ALLEVARE IL MIÙ BAMBINO, 
alla SO0IETÀ MELLIN D'ITALIA 
Vla Gorregglo, 10 « MILANO (1%8} 


Alimento 


— Padre, ma questo è l'uomo che mi ha = Stefano arrestato? — gridò Livia 
seguital , piena d'angoscia, ché Stefano, un discepo- 

— Canel — gridò Flavio pien» d'ira. — Io dodicenne del suo maestro, era il suo pro- 
Canel. Perché hai seguito i passi di questa tetto, il suo beniamino. : 
giovane? Rispondi, Tirone] — Sì, — confermò Melos, Stava per ag: 

-—— Egli non è Tirone, + si interpose Li- giungere altro quando, notando la presen» 
via, — ma Marco il Superbo, Prefetto di za di un estraneo, si interruppe e chiese: 


Rorha! — Chi è costui? 
Marco il Prefetto? Ora lo riconosco —- Marco il Superbo, Prefetto di Roma, 
anch'iof —— disse Flavio, ‘ ‘== rispose lo stesso Marco, 
Marco, con un solo gesto della mano, ri- + E che fa qui, in questa casa? — volle 
Bettò indietro il mantello, 0 si tolse la finta sapere Melos, meravigliato, 
barba che gli copriva il viso, i —- Non importa ciò che faccio qui. Chi 
— Fanciulla, — disse, — i tuoi occhi so è questo Stefano? È forse il fanciullo che 
no ‘altrettanto sagaci quanto belli... ho visto con te, Livia? hi 
Istintivamente;- Livin fece un passo in» — Putroppo!sì, — rispose Livia con la 
dietro, verso Flavio, come a cercar la pra-.. gola stretta dal pianto, 
tezione del suo maestro, E. Flavio, ripreso we Quando è stato arrestato? +— conti. 
dall’indignazione,  apostrofò così Marco: nuò a domandare Marco, rivolgendosi an- 
— Avrei creduto Marco incapace di ab- cora a Melos. i Be: 
bassarsi al grado di spiare i nostri passi. —- Pochi minuti fa. ‘È stato denunciato 


Tanto più dui che può avore a sua diapo-. da due loschi figuri, certi Servilio: e Stra» 
sizione. tante spie pagate quante ne vuole. bone. Ora Fhanno condotto al carcere pre- 
— Per gli dei, vecchio, ‘hai ragionel MA . toriano,.. lg 
volevo. rendermi conto con i mici propri —- Basta così! — lo interruppe Marco, 
occhi di ciò che volevo sapere, Ebbene, se © Poi si volse a Livia e ai suoi due amici, di- 
Tirone non esiste, Marco è un essere vivo. cendo concitatamente:  — Ascoltateri, 
e reale, che vorrebbe proteggerti, Ma egli amici, so il ragazzo sa qualche cosa sul con» 
ha l'ordine di sterminare tutti i cristiani... | to ‘vostro, fuggite subito dalla città, per- 
uomini, donne, bambini, Perora; contro di. ‘ché lo costringeranno 2 parlare. Io corro 
te non. esiste prova. alcuna. Cerca di non dall’edile, Non -potrò impedirgli di fare il 
lasciarne esistere poiché io debbo obbedire suo dovere; mà :potrò non permettergli di 
agli ordini che ricevo, Per te, o fanciulla,. | commettere qualche eccesso di zelo. Date 
tenterei . di fare anche. l'impossibile, .ma © tetta ni miei: consigli, è addio. Livia, 
debbo compiere il mio dovere. Ora, siete - servo ‘tuo! i 


stati avvisati in tempo! Sappiate far huon È, con un. profondo: saluto pieno di ri. 
uso di questo. mio avvertimento, ; spetto, Marco si affrettò ad uscire, 

Prima ancora che Flavio e la fanciulla + 
potessero fare un gesto, si udì bussare alla | Ar V. 
porta secondo il segnale convenuto, e Fla- a 
vio accorse ad aprire; : Alla Fonte Egeria. 

— Salute, Melos, (— disse; vedendo en. Da qualche tempo, le adunanze dei cri. 


trare nella stanza un giovane. dall'aspetto  stiani non avvenivano più in luoghi fissi, 
modesto, +— che nuove ci porti? Di a causa delle continue persecuzioni cui era- 
— Stefano è stato arrestato, — gridò af no soggetti, ma erano tenuto or qua or là, 
fannosamente' il giovanotto, senza nemmo. cambiando sito di notte jn notte, - per far 
. no rispondere al saluto. perdere le tracce allo, spie, loro sguinzaglia. 


L'attore che estasiò lo folle di due conti- 
nenti, ché fece ‘rabbrividire d'amore è di 
voluttà la gioventù di due emisferi, rivive 
non solo nei sogni ma anche nel fascicolo 


| «RODOLFO 
| VALENTINO 


che il Supplemento mensile a Cinema Illu- 
strazione ha ùppena pubblicato; ® un fasci- 
colo scritto in modo impeccabile, nutrito i 
di episodi di enormi interesse, folto di illu- 

strazioni che documentano ogni aspetto del. 

la breve, meravigliosa esistenza dell'indi- 

menticabile attore, 11 fascicolo, al quale è 

unita. una grande fotografia. sciolta da a 
applicare in quadretto, ha due superbe co- 

pertine a colori ‘6 costa in tatta Ialia L. 1. 


“Stefano è stato arrestato," 


te dietro, LE quella stessi notte, come Fla- 
vio aveva già detto a Tito, essi avrebbero 
dovuto radunarsi presso la Fonte Egeria, 
dove, infatti, avevano cominciato a racco- 
gliorsi,  giungendovi isolati, o a piccoli 
gruppi, di due o Lr persone, per non dar 
troppo nell'occhio. 

Il Inogo edel convegno era in una vallet 
la, ombragginata da un folto bosco di quer 
ce, ed al cui fondo sgorgava una fresca 
sorgente, Vi si giungeva per sentieri stretti 
e tortuosi, facili da vigilare alle sentinelle 
che vi 8i disponevano, pronte a dir l'allar 
me, prima di cominciare le preghiere, 

Lo notte er magnifici, la luna piena ri. 
splendeva sulle acque del biondo Tevere 
che ne riflettevano, in lunghe atrisco scin- 
tillanti, il pallido viso. 

Mercia e Melos da una parto, e Flavio 
con Tito da un'altra, si dirigevano verso 
la valle delle preghiere. 

Nel frattempo, Marco era giunto alla 
sun casa portando feco un fanciullo ave: 
nuto, Era costui Stefano, il piccolo prose 
lite, cho poco prima, sotto al tormenti 
della tortura, aveva confessato il luogo in 
cui i cristiani si sarebbero radunati quella 
notte, 

Marco era giunto troppo tardi per impe» 
dire che lo torturazsero, ma era pure riu 
scito n farsi consegnare il. piccolo prigio» 
niero, valendosi della sua autorita, per far- 
lo curare nel proprio palazzo, pur non en: 
za promettere di non rimetterlo in libertà, 
ma di considerarlo ancora come un 0- 
staggio. 

Vitario lo attendova sulla soglia, con i 
suoi armati a cavallo, Mentre Marco on 


si alla Fonte Hgerla, dove avevano cominelato 
a radanarali 


“Purtroppo sì”, rispone Livia, con la yola stretta dal pianto. 


travi nella casa, una 
tromba squillo, rauca, 
nella notte ed un bri- 
vido corse pergle ossa 


del Prefetto dell'Urbe, , 


. Chiamano i pro 
toriani a raccolta! — 
pensò, + Vorranno 
cogliere «di sorpresa 
quegli sventurati alla 
Ionte Egevin, 

Chiamò uno schia- 
vo, è gli ordinò. di 
condurgli subito il suo 
medico, cui consegnò 
il fanciullo, con l’or- 
dine di curarne lo fe- 
rite, Poi nscìi come un 
tarbine, e balzò sulla 
sua biga, lanciandone 
i cavalli a galoppo 
sfrenato, 

me Seguimi, Vitt 
rio, con tutti | tuoi 
nominit —— ordinò, 

E la cavalcata pas. 
#ò come uno uragano 
por la vie della città 
midormentata, facene 
do aprizzare scintille 
dal sassi del selciato, 

= COÌOMO, | COr- 
riamol »« gridava 
Marco, volgendosi di 
quando in quando ad 
incitare | swoi nomi. 
ni, pur continiando 
a reggere i auoi cor. 
sieri con pugno! di 
ferro. 


#Spronate! Spronate)” HU Incitava, 


Una tremenda angoscia gli 
stringeva il cnore, Purché po- 
tesse giungere ‘alla Fonte Ege- 
rio prima dei pretoriani, il cui 


Tigellino, il suo rivale, lo stes- 
so.che approfittava di tutte le 
occasioni per cercar di ‘fargli 
perdere il favore dell'imperatore! 

— Spronate Spronatel — si 
volgeva ad incitare. 

Nell’ombra densa del bosco, 
intanto, sotto al fitto fogliame 
che i raggi della luna’ non riu 
scivano «a perforare, si erano 
radunati. cirea duecento cristia- 
ni, uomini di tutte le età, don- 
ne e bimbi, Su di un piccolo 
rialzo di terreno si teneva Fla- 

“vio, accanto al quale si era in- 
ginocchiata Livia. Poco più in 
basso, e dinanzi a lui, stava Ti- 
to, Livia stringeva. in una mano 
una fioca lampada di como, 
mentre con l’altra sosteneva una 


comando era stato assunto da 


IH terror panico parce impadroniral di quella 
piccola, folla. 


“granda croce, rozzamente costruita con due 


rami, strappati da poco a qualcuno degli 
alberi circostanti, e tenuti assieme da una 
striscia di cuoio. Ogni volta che si raduna» 
vano, i cristiani dovevano costruire così, sul 
luogo, il simbolo della loro fede, poiché era 
impossibile: portarne sul posto una già fatta 
tori maggior cura, Avrebbe dato troppo nel. 
l'occhio delle spio. 

«La sentinelle erano sinto appostate agli 
sbocchi di tutti i sentieri, è di là, dovevano 
vigilare se il nemico sì avvicinasse, ‘per dar 
l'allarme, è tra esse stava pure il giovane 
Melos, a 

La scena era piena di grandiosità: i fe- 
deli. seguaci del Nazareno erano inginoc- 
chiati.a grandi circoli, con il viso rivolto 
verso.il venerando Flavio. 1 circoli interni 
erano composti da bimbi e fanciulli; dietro 
ad essi stavano le donne, e dopo di queste, 
componendo, anche per una precauzione di- 
fensionale |. cerchi: esterni, si tenevano. gli 
uomini: La luce della luna, dove riusciva a 
mettere nna chiazza di. chiarore, rivelava 
volti intenti alla preghiera, occhi astratti in 
fervida contemplazione, Erano tutti vestiti 
modestamente, ‘e l'abito bianco che copriva 
Livia con le sue grandi pieghe faceva risal- - 
tare la figura della, giovane, come. un'im- 
magine dell'angelo della luge, contro lo 
sfondo oscuro del fogliame verde, 

Quando i cristiani ebbero terminato di 
cantare a bassa voce una preghiera, Mercia 
sì alzò e si avvicinò a Flavio, sorreggendo 
con la destra la piccola, lampada, ed avvi. 
cinandola al'rotolo di papiro che egli teneva 
nella destra, affinché gli fosse possibile leg- 
gere le parole che egli stesso vi aveva quel 
giorno copiate dal messaggio di San Paolo. 
Tra il profondo silenzio di ‘tatti, il venerane 
do uomo cominciò: 

(Continua a pag, 12). 


Ss 

È una allegra vicenda di un gruppo di 
giovanotti e signorine che a corto di 
quattrini, per rendersi popelari e perché 
Li stampa parli di lora, escogitano uno 
scherzo. Di comune accordo simulano 
un delitto, La Polizia tenta ogni via per 
scoprire il mistero ed i sompetti cadono 
sul gruppa dei giovani, L'indagine pi 
cede rapida, serata, in inezzo ad una, 
azione mavitentatissima che è natural 
mente 1 lieto fine, 

Interpreti: Gerda Matirus, Teude Ber 
liner, Walter Rilla, Hans Hermano, Siege 
fried Arno, Hanx Braivawettera, Dire: 
zione artistica; Gerog Asagarofi 
sica di Wiln Neiwel, 


t 


Il rischio non manca 


ll cinema torna alla natura, a richiesta 

del pubblico, Leoni, tigri, leopardi, pan- 
tere, serpenti, coccodtilli, > elefanti, )cdan- 
guri ruggiscono,. ringhinno, si contorco- 
10, saltano © seguono in tutti i modi le 
loro naturali inclinazioni in gran parte 
dei principali « studi ». Sono dei veri gian. 
dini zoologici impiantati dalle Case cine- 
matografiche, E veri circhi vi hanno pian- 
tato le loro tende; e jungle artificiali 
ccheggiano di urli selvaggi, 
— Tutto potrebbe andar bene se gli attori 
dovessero essere solo a poriata di voce 
di quelle bestic; ma il guaio è che alle 
volte debbono lavorare nelle gabbie con 
esse, e allora le cose si complicano, 

È vero, ci sono molti mezzi per rendere 
inoffensivi. questi compagni di lavoro non 
sempre fedeli alla paga. E poi non sem» 
pre gli nstri che vedete sullo schermo a Lu 
per tu con le belve sono... gli astri che 
voi conoscete; perché, al momento Oppor» 
tuno entra in scena un « doppio n, cioè 
un qualcuno che ha familiarità con esse, 
e che ha cura di non farsi vedere, ; 

Ma tutte queste precanzioni non csclu 
tlono la possibilità di qualche guaio co 
me non escludono la necessità di una cer- 
ta dose di coraggio da parte di coloro che, 
per contentare il pubblico, debbono pre- 
sentarsi in compagnia di individui tanto 
pericolosi, 


I coccodrilli di “Nagana” 


È. allora, quali sono le impressioni di 
quegli attori che. si sono trovati in quella 
necessità? Ecco, sentiamo Tala (Birell che; 


quando ha girato Nagona, ha avuto il pia- . 


cere .di avere per compagni le più feroci 
‘bestie è specinimente i coccodrilli che, se- 
condo il film, avrebbero dovuto divoraria 
ove non fosse intervenuto il solito innamo- 
rato a salvarla, Ora, durante le parecchie 
Settimane passate dalla. bella attrice. con 
quegli alligatorì, a portata di. mano, quasi, 
ella — Gome ha detto poi -- non ha avuto 


mai paura, « Perché -— disse -—— non mi 


spaventano le cose fisiche ma quelle men- 
tali e' anche quelle scatenate dagli elemen- 
ti. Temo la burrasca e non i leoni-e le ti- 
_gri. Penso anzi che quando sono fuori del 
loro elemento naturale sono le bestie che 
hanno paura di noi, E. quei coccodrilli di 


. Nagana erano così buoni ragazzi a due pie- 


di da mel », 


Durante e il canguro 


Jimmy Durante, “ovverosia »Schnozzle, 
l’allegro « Nasone » partenopeo-americano 
che:ora è un po' l'uomo del giorno a Hol 
«lywood, fu destinato a girare una partita 
di boxe con un canguro. Egli credeva che 


stava. a tirar: fuori tutti i suoi atteggia- 
‘menti: più comici per giocare con quella 
:Che egli credeva. una piccola bestia, quane 
do’ si vide comparire davanti: un canguro 
più ‘alto di Ini e disposto a battersi sul se- 
rio-in una partita che sarebbe stata molto 
‘difficile per l'attore. E Schnozzle, fuori di 
sé dalla ‘maraviglia e dalla... preoccupa- 
“zione, si affrettò a chiedere da che parte 
si poteva: scappare. Ma l'allevatore gli dis- 
se che il canguro era ghiotto di « chewing 
gum » è allora Durante si presentò al com- 
battimento con un pacchetto edi tale pro» 
dotto che lanciò al suo avversario, Questo 
ne fece un sol boccone e fu buono per. uri 
po’ di tempo, ma poi, forse perché ne -de- 
siderava altro, perdette la pazienza è in» 
collò un diritto sul viso di Durante e per 
poco non gli fece saltar via il lungo naso. 


Le belve e la bella Frances 


Buster Crabbe, che ora è chiamato l’uo- 
mo-leone per Ja disinvoltura con cui lo ve- 
diamo muoversi colle belve ne 40 re della 
fungla, ha durato una certa fatica a fami. 

 Marizzarsi con i leoni, È vero, l'allevatore 
gli aveva assicurato che sarebbero stati 


“sempre buoni a condizione che l'attore lan- 


ciasso loro, prima di iniziare il lavoro in 


si trattasse di uno scherzo € già si appre- 


comune, un bel pezzo di carne di cavallo, 
Buster eseguì a dovere le prescrizioni ma 
ciò non impedì che egli un brutto giorno 
fosse gratificato di una zampata che ebbe 
per. conseguenza una degenza di alcune 
settimane all'ospedale. Il che non distolse 
poi Buster Crabbe dal tornare alla carica 
dopo la guarigione, specialmente perché 
egli ebbe la fortuna di trovare in Jackie, 
un giovane leone, un vero amico il quale 
solo una volta fece un tentativo, ma così, 
per ischerzo, di addentargli un braccio! 


Con Crabbe ha girato 7! re della jungla. 


anche la deliziosa Frances Dee la quale ora 
dice tutto il bene ghe può dei cari leoni. 
Come era dolce anche per lei il Jcone Ja- 
ckie. In un primo tempo l'allevatore ave- 
va una grande paura, Non sapeva l'effetto 
che avrebbe fatto sul giovane leone la 
bella 6 non troppo vestita Frances, Ma co- 
«tel non ebbe alcun timore quando lo vide 
avvicinare; tanto più che appena l'alleva- 
tore disse Stof la belva si fermò ubbidien- 
demente, Ma Frances non sapeva che l'al- 


.levatore aveva mal calcolato la distanza: 


aveva fatto fermare a venti piedi la bestia 
che per quella prima volta avrebbe dovuto 
avero fra sè e la donna una distanza di 
ben cinquecento piedi. 

Un po’ meno ottimista è Frances Dee 
per quarto riguarda le tigri. L'attrice le 
ritiene traditrici; e poi, non riesce a te 
nero i nervi a posto quando sente il loro 
urlo selvaggio, « Il mio cuore mi sale alle 
labbra — ha detto — quando vedo acco 
stare la tigre. E la notto grido disperata» 
mente se il gatto sale sul mio letto ». 


Gli elefanti per * Tarzan" 


Neil Hamilton, che girò « Farzan », ri 
corda le sue sensazioni quando montò un 
elefante. « Mauren O'Sullivan ced io sn- 
limmo su un elefante che era al seguito di 
quello già montato da Johnny Weissmul. 
ler. Subito l’animale di. Johnny piegò le 
ginocchia. ed egli poté snlir su e mettersi 
dn cammino quando la bestia si alzò placi» 
damente.: Ml nostro elefante, invece, si al- 
zò di scatto quando non ancora la povera 
Maureen ed io eravamo a posto. Ci tenem- 
mo aggrappati come meglio patemmo men- 
tre la bestia si diede a corsà sfrenata, 
Rappe gli ostacoli del recinto e via per la 
campagna. Maureen, a dir vero, non ag- 
gravò la situazione con un eccessivo spa» 
vento, Dove sarebbe andata a finire la be- 
stia? IE quali danni avrebbe arrecato? Fi- 
Buratevi la nostra situazione. Ci pareva di 
essere. su un. grattacielo ‘durante un terre» 
moto e sentivamo appena le grida di ter 
rore della gente che «si scostava. Final 
mente l'allevatore ebbe la buona ‘idea di 
montare su un cavallo in gamba il quale 
con una buona trottata ci raggiunse, Con 
urla, intimazioni, richiami -carezzevoli del. 
l'uomo, l'elefante +— che, per la storia, .si 
chiama Anna — si decise a interrompere 
la sua folle corsa, anzi per poco la sua fer 
mata repentina non ci sbalzò giù. 

« Forse credete. che questa avventura 
“e prosegue Hamilton —— ci abbia fatto ab- 
bandonarò il film? Nemmeno per sogno, 
Solo, avemmo maggiori precauzioni.  Pri- 
ma di salire su bestie prese a caso, cercam- 
mo di farcene amica una, più vecchiotta e 
più condiscendente, Le portammo dei re- 
galucci che essa raccolse con la proboscide 
e la facemmo familiarizzare col suono del- 
la. nostra voce. Così le cose andarono be 
nissimo quando. salimmo sulla sua. pode 
rosa schiena», ; 

Ci sono poi delle bestie. che non hanno 
nessuna . voglia di seguire la carriera cine- 
matografica e se ne vanno all'altro mondo 


anz1 che presentarsi davanti all'obiettivo. 


Cosa che fece quell'octopus che Ralph Bel- 
lamy aveva avuto tanta cura di trattenere 
a Hollywood e che non sì persuase a vive. 
re in quel clima. Il che costrinse Bellamy 
a costruire un mostro artificiale che era 
benevolo e non faceva male a nessuno, 


À. Durante 


aste, 


Egisto ih 10 tinto 
Scatola da IL. 3,50 e L, 6,50 


LAB 


TTERIOLOGIC | 


ESAMI BA 


So 


LL 
ORO 


2 
G 


IGIENE Ri; 


ni, è garantito 


vuol dire salufo e 
bambini, serena 
mamme 


Glaxo alla Soc, 
Verona, unendo L, 1 


per. spese 


CAIO 
? KSAR) Di 
1 PIÙ FINII MIGLIORI PER TUT 
rendono bella c witale la: capigdliatur 


Vendonil eranque e dal FI CADET-V2 9 GM 


Catalogo gonerala grate 


# 
Ale 
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Domandate oggi. steano un campione. di 
ni dt Nathane Bomprant, 


La Cipria Diadermina è per 
la Crema Diadermina quello 
che il sorriso è per una 

bocca bella, 
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POTENTE 


dagli eserciti coalizzati del mondol 


Ho mietuto più vittime di quante non 
ne siano ufale mietute, in ogni apoca, 
dalle guerre più lungha 6 sanguinose! 


Mi nascondo nel latte, che è Il 
mio amico fedela a, attraverso i latte, 
oscuramenta, assalgo tutti: giovani, 
vecchi, poveri ricecht | 


profarisco 1 bambini deboli e 
mal rmtritic. 


sono quindi il peggior nemico 
delle mamme] 


esente dal bas 


robusfozza det 
felicità delle 


d'invio, 
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Nelle feste del figli si divertono... I 

padri. - Le colpe di due colpi di ri. 

voltella, - Greta Garbo e una mina 
gigantesca, 


AL « Royal» grande festa dei figli dei 
divi: dai neonati al quindicenni, Splendi- 
da festa che ci hu mostrato le vamps in 
funzioni di nsunma, i rubacuori nella bor- 
ghese mansione di padro, 

Bisognava vedero John Barryinore con 
il sun piccolo Lyn, e Norma Shearen, è 
Bebe Daniels, @ Marlene Dietrich, e Ann 
Marding, c Richard Dix, e Charlie Chaplin, 
Buster Keaton, Conrad Nagel, per nomi- 
nare alcuni. Vareva (di essere in uno di 
quei tradizionali salotti inglesi cnri alle 
stampe di Wingdham in cui tutto è pace 
letizia e probità, il regno dell'ottimismo, 
infine, : 

Cid faceva più rumore era Wallace Bee 
ry con i suni tre figli adottivi, IL più picco» 
lo, Jim, piangeva perché voleva, come Ci- 
rillino, una magnifica nutomobile per bam» 
bino che briflava su un piedestallo in mezzo 
alla sala, ma, nhimè, quello era il premio 
della lotteria. a beneficio del bimbi poveri 
cho l'eccellente Lewia Stone aveva organize 
sato, E allora che fa il nostro «Bill n? 
Compera tutti è biglietti della lotteria così 
è certo di impudronitsi dell'auto per il suo 
Jim. a Jim, cAlmati, fra poco sarà tua... » 
gli grida il nostro Wallace, Ma neanche a 
farlo apposta il fortunato è Ben Lyon che 
aveva fatto in tempo ad acquistare cinque 
biglietti proprio un minuto prima che giun, 

so gesse l'uragano Wallace n° fare 

piazza pulita. Non vi dico cosa 
auccesso; Jim strillava o Wallace 
con le mani nei capelli non riu» 
soiva, a farlo 
tacere, La sce 

netta sarebbo 

continuata 
gi onon fos- 


se stata sostituita’ da un'altra più emo- 
rionante, Improvvisamente, si udirono 
venire dal giardino due colpi d'arma da 
fuoco, 1 presenti si guardarono in faccia, 
poi ciateuno cercò la sua creatura. Ma 
molti erano già nel parco a giuocare e il 
pensiero che si-trattasse di qualche rapi- 
mento mise: lo scompiglio, (I rapimenti 
sono all'ordine del giorno e i divi sorio 
tra i più bersagliati, La cronaca non ne 
dà sempre notizia perché càpita che i 
rahetteers restituendo la preda pongo- 
no come obbligo l'assoluto silenzio sul- 
l'affare). Non si trovava il figlio mino- 
re di Charlot e in un baleno fl « Ro- 
yal » fu ‘messo sottosopra. Ma da 
qual punto del giardino erano partiti 
i colpi? Non ci fu un solo cespu- 
). glio che non fosse frugato: in- 
fatti si ebbe la sorpresa di ve- 
dere uscire rossi in. volto dal- 
la... vergogna Mary Carlisle a 
Robert Young da una di quel- 
le piccole grotte disseminate 
per. il parco, Irene Ware, che 
era una. delle' appassionate cer- 
catrici del bimbo scomparso, ab- 
bandonò le tracce e con esse l'alber- 
go, facendo capire molto bene che 
cosa pensava del, fatto. i 
Ad un tratto risuonarono altri due 
colpi d'arma da fuoco. « Nella ser- 
ra, nella ‘serra » urlarono tutti, 
Infaiti la serra non era stita an. 
cora perlustrata. La sorpresa fu 
grande: Îl giovane figlio di 
Charlot. era là che si divertiva 


Molti lettori ci sorivano: “ R 
rina Loy?” Plano, pia» 
ne: sccola più sorridente 
la fragrante che mai. 
Ùù (Foto Metro) 


Che fa Wlan Harusy a Hollywood? Va in bicicletta, ul fa far la corte da tutti gIl scapali dispo» 
nibili « gira dei film, parecchi film per la Fox, 


solo e beato con la rivoltella scacclacani. 

Ma parecchie persone si fecero meraviglia 
di Charlie Chaplin che non s'era mostrato 
per niente impressionato della. scomparsa 
del figlio. Dicevario: « Paulette gli ha vol. 


‘tato veramente la testa n. Paulette Goddard 


non c'era alla festa, c'era invece Tala 
Birell per la quale Charlot da un po’ 
di tempo dimostrava una spiccata 


Che cosa sussurra Ralph Bellamy al- 
l'orecchio di Sally Ellera? Non pos- 
alamo dirlo, un po' 
per discrazione, 
un po’ perchd.. 
non lo sappia» 
mao.(Fot, Fox} 


simpatia, Anche Tala Birell rimase iran 
quillamente in salotto a chiacchierare con 
Charlot, 

Sapete chi mi ha rivelato l'arcano? 1 fi- 
glio di Charlot. Oggi mi ha detto: « Quan- 
do papà ha qualcosa da fare, mi strizza 
l'occhio e io insceno la faccenda del figlio 
rapito! Anche a New York l'anno scorso 
feci la stessa cosa », Capite? 11 figlio ha det- 
toro «...quando papà cha qualcosa da fa- 
re... ». Più americano di così e nello stes- 
so tempo più charlottiano di così non si 
poteva essere, ia 

Bisogna che vi parli delle mamme, Nor- 
ma Shearer è stata stupenda, dolce, affel- 
tuosa, in gara con Bebe Daniels che con iu 
sua crcatura è in pubblico come in pri- 
vato. Ann Harding è un po’, come dire?, 
sostenuta, cioè non dimentica di essere iu, 
società, Marleno Dietrich ha fatto della sua 
Maria, tanto cara a Joan Crawford, una 
signorinetta. « I giornalisti mi stanno per- 
seguitando — mi ha detto — con i loro 
moralismi. Non capiscono che.io mi so di. 
videro in due parti perfette e che il lanciare 
la moda stramba dei calzoni non mi impe- 
disce di avere ancora tutto il mie buon 
Senso », 

La frase contiene una vera lezione per 
quegli ambienti di Hollywood che hanno 
sferrata una vera offensiva contro la tede- 
sca sotto il pretesto della morale, Dicono che 
Greta Garbo non sia estranea a questa came 
pagna, e che come pegno d'amore & Will 
Hays, lo zar del cinema, padrone assoluto 
di Cinelandia, abbia chiesto la detronizza. 
zione della rivale, Mi il fatto più meravi- 
glioso in tutto ciò è che Will Hays pia ine 
namorato. di Greta Garbo, Quest'eminenza 
grigia dal sorriso ermetico caduto nelle ma- 
ni di Circe? Impossibile, ‘Eppure sembra 
venuta a galla una verità: che Greta è di 
un'ambizione sffenata. Essa non vuole solo 
primeggiare come diva, ma il suo sogno 
sarebbe d'essere arbitra dei destini di Hol 
lywodd. La colossale fortuna che sta met- 
tendo da parte le permetterà di svolgere 
un'offensiva finanziaria potente come quel 
la diplomatica — e allora Hollywoed sarà 
‘una colonia di questiy pallida ouropea. Pro- 
getto ardito e forse realizzabile — ma i cho 
gioverà? Il suo dominio dureri quattro, 
cinque, dieci anni, poi le cose riprenderan: 
no Îl loro corso normale, Ma nd essa ha 
sterà, è probabile, vedere le sue nemiche, 
convessa le chiama, passare davanti ai suoi 
cassieri a ritirare lo'stipendio da lei fissato. 
Un giornalista di fantasia ha scritto, a pro. 
posito, che Greta vorrebbe essere la sovra» 
na morale e materiale di Cinelandia per far 
scomparire tutto, con una gigantesca mina, 
allorché ossa starà per essere vinta dal tem. 
po. Ilusionel Hollywood è immortale, co- 
me i sogni e le debolezze degli 


uomini, 
Giulio Tani 


dun PORRE 
I NUOVI FILM 


uLa lotteria del diavolo n 
- Realizzaz, di Sum Taylor 
- Interpretaz, di Victor Muc 
Laglen e Elissa Landi. 


Lo spunto è di attualità, 
pur: senza scomodare la re- 
cente lotteria di Tripoli, che 
ci ha dimostrato come la no- 
stra gente sappia anche ar- 
ricchire, senza perdere la 
testa. Ma altrove .è proba- 
De bilmente diverso: per esem. 

pio, a Calcutta, se si deve credere a quel che ci 
si narra qui, con vivacità di colori e singola 
rità episodica. 

Questa « Lotteria » ha elementi di sicuro ef- 
fetto drammatico, di gusto poliziesco. Ma tutto 
è osservato in superficie, Elissa Landi non è a 
posto, Perché farne una donna fatale e dissolue 
trice, quando il suo volto, i suoi occhi, la sua 
persona, smentiscono tale attitudine? 


« Zaganella e il cavaliere » 
- Realizzaz. di Gustavo Se 
rena - Interpretaz. di Artu- 
ro Falconi, Marcella Alba. 
ni, Maria Wronska, Olga 
Capri, 


È giunto tra noi con ri. 
tardo e ormai avrebbe an. 
che potuto astenersene. La 
«Casa. editrice attribuisce Ja 
paternità dell’ argomento a 
Luigi Capuana. È possibile, "°° 
Ma dal testo originale alla riduzione deve cor- 
rere una distanza enorme, Le intenzioni dell'au. 
tore debbono essere state ben diverso da quelle 
del riduttore. Quanto ci appare è di una su 
pidità sconcertante, ed è per giunta narrato in 
modo così clementare, sciatto e plebeo, che non 
merita neppure una stroncaturi. 


«Al brio insieme» « Rea 
lizzav. di Gennaro Righelli - 
Interpretaz. di Sandra Ra 
vel, Maurizio d'Ancora, O. 
V. Gentili, Lamberto Pi 
caso. 


Tra i film della « Cines » 
questo è senza dubbio dei 
più sopportabili, perché ha 
una virtà: di portarti sino 
in‘ fondo senza sbadigli e 

) - — quande,"t'accorgi che non è 
più. consistente ‘degli. alte” 


ca 


d'ormai tardi per la- 

mentartene, Righe Hi conosce il mestiere e, in 
filma serie, tipo standard, vincerà sempre su 
chi. tenti di legar l'asino del padrone e il pro- 
prio destriero “alla stessa: mangiatoria, Parole 
dure, le mie, che non vogliono disconoscere le 
qualità dei ‘registi. che han lavorato. fim, qui 
“nello stabilimento -di via Vejo, ma ribadire sem. 
plicemente l'antico ritornello sugli errati sistemi 
di lavorazione che il E impone agli arti. 
sti, negando loro libertà, autonomia, ecc, Per 
‘ tornare all'operetta del Riphelli, bisogna dire 
che non è per nulla inferiore a tanta produzio. 
ne che. ci giunge dai varî paesi: da messinscena 
è molto decorosa, la tecnica piatta ma precisa, 
gli attori ottimi. Questa volta anche la Ravel 
mi è sembrata più a posto.e se non fosse per 
quella ‘sua vocetta stridula, si potrebbe anche 
batterle le mani, 

Il soggetto è quel che è, Copiata, con lieve 
deviazione, la situazione centrale (della ragazza 
onesta che, in ‘albergo, rientrando nottetempo 
brilla, va a finire nella camera disun giovanotto 
e gli sì corica accanto), tutto il resto è prepara 
zione e conclusione, a base di piccoli espedienti, 
di trovatihe più 0 meno piùestoh; cui il regista 
non ha voluto conferire il minimo senso di ve. 
rità, pur. senza raggilngere Ja caricatura, né 
effetti comici di sicura presa, È 

Gli ingredienti soliti di questo tipo di film 
ci son tutti, nessuno escluso: perfino un porta 
cipria con carillon. E il pubblico, che è diven 
tato pochissimo. csipente, trova ‘che il pasticcio 
è mangiabile,. Chi si. contenta.,, 


A 


REBOUX... 


_PAOLO REBOUX... 


Il divertentissimo autore del Nuovo Saper vivere 
ritorna al pubblico italiano con un libro arguto, 
limpido, saggio, istruttivo, ® un libra che legge- 
rete più avidamente di un romanzo. È un libro 
che vi insegnerà a redigere le lettere per le più 
difficili circostanze della vita moderna, È un libro 
il cui insegnamento è completato da circa 300 mo- 
delli di lettore (di amore, di affari, di rottura, «li 
congratulazioni, di fidanzamento” ecc/ ecc.); 
in corso di stampa presso la Casa Rizzoli e C. di 
Milano (Piazza ©. Erba, 6). Prenotatelo in qua- 
lunque libreria: verrà messo in vendita a 8 lire. 


IL NUOVO SAPER 


a far cessare la carneficina! 


«Lo sciopero delle mogli » 
» Realiazaz. di Charles F. 
Riesner « Interpretaz. di Ma- 
ria Dressler e Polly Moran. 


La decisione, forse non 
cecessivamente eroica, di que- 
ste buone signore provin. 
ciali, che puniscono i ma- 
riti scioperando, vale a dire 
sottraendosi, tutte d’accor- 
do, ai loro doveri di massaie 
e di spose, ha precedenti fa. ‘ 
mosi mella storia ec anche ' nella 


letteratura. Il 
film ha aspetti comici abbastanza divertenti, ma 
non ‘è adatto al nostro pubblico, 


Enrico Roma 


Jl Segno della Croce 


(Continuazione da pag. 7). ; 

—— Fratelli, abbiate fede... 

La sua voce aveva uno strano risuonar 
come di bronzi, nel silenzio del luogo. 
- > Amate coloro che. vi odiano... Soppor- 
tate con pazienza le avversità.., Amate il 
vostro prossimo come voi stessi... 

Le. parole del Santo cadevano in tutti i 
cuori come goccé di luce, 

— E possiate vivere sempre. nella pace 


, del Signorel — terminò, 


Un sordo bruslo gli rispose: — Amenl 

Allora si avanzò Tito; ‘tese la destra verso 
i fedeli, «dd aperse la bocca per parlare, nia 
Tu interrotto, 

Si udirono scendere per i sentieri della 
valle passi precipitosi, le foglie di alcuni ce- 
spugli stormirono, scosse dal passaggio di 
alcuni uomini lanciati a'corsa sfrenata, € 
voci concitate lanciarono un allarme: 

— Padret Flavio! Livial Fratelli! Siamo 
stati traditi] | 

—- Traditi? — esclamarono alcuni dei fe 
deli, — Traditil : 

— Tigellino ed i pretoriani stanno per 
circondarci. Fuggite! Fuggite! 

Il ierror pànico parve impadronirsi un 
momento di quella piccola folla: alcuni co- 
minciarono a fuggire, chi per terrore, chi se- 


guendo un oscuro istinto di conservazione. . 


T bimbi si attaccavano piangendo alle vesti 
delle madri, mentre qualche uomo cercava 
di far loro scudo col proprio corpo. Ma, in 
tanta confusione, Livia comprese che la, fuga 
era impossibile e, alzando alto la croce ver 
so il cielo, gridò: 

‘— Fermi tulti, fratelli Nol santo segno 
di questa croce, affrontiamo i nemici da 
cristiani! Non dobbiamo temere nulla, poi- 
ché ci attende il Regno dei Cieli! ° 

La ferma voce di Livia Hastò a ricondurre 
la calma tra i fedeli che, radunatisi intorno” 
a lei, e lasciandosi cadere in ginocchio, co- 
minciarono ad elevare a Dio un fervido ins 
no di fede, tosto soverchiato dagli urli 


‘della soldataglia che sopraggiungeva, guida- 


ta da Tigellino e dall'edile Licinio, 
Non un grido uscì dai petti dei cristiani. 
Un nugolo di frecce cominciò a cadere sul 
piccolo gruppo di fedeli, mentre tra gli al- 
beri scintillavano già, ai raggi della luna, le 


armature, 


Livia si era gettata dinanzi a Flavio, per 
proteggere col suo corpo il venerato mac» 
stro; ma questi era già caduto, colpito da 
una freccia, prima che ella fosse riuscita a 
salvarlo. Un'altra freccia le inchiodò una 
falda del mantello al tronco di un albero, & 
già un ‘soldato si avvicinava a lei, con la 
spada sguainata, per colpirla, quando una 
voca fortissima dominò il tumulto, .ordi» 
nando; — Nel nome di Cesare, fermi tutti! 
‘ Era Marco, che giungeva con la sua scorta 


N» (Continua). 


ed è 


SCRIVERE 


x 


preparati con maleria purissime. 
Mifloni di donne apprezzano 

queste speclalità, riconosciute le 
più indicate per rendere lo car- 
nagione fresca è affascinante. 


COLONIA E CIPRIA FLAVIA 
D'INSUPERABILE FINEZZA la Ò 


BORSARI c-PARMAS 
SEGRETO 


Ascoltate il consiglio 
delle nostre belle ed 
ammirate attricil © 
Usate ancheVoi 

il famoso Gitana 
Email che darà 
alla vostra bocca 

il fascino magico 

di uno splenden- 

te sorriso. Con 
Gitana Email 
denti bianchi, 
perlacei, gengive 
sane e purpurce. 


Di è al mondo, cosa 
più dolce del sorriso 
% d'una donna che 
5) #E pia 
usa dl "Gitana 
LI i ui 
mal 2., do lo 
adopero sempre 
GIULIETTA 
DE RISO 


Nessun altro 
prodotto Vi da- 
rà risultati così 
meravigliosi come 


Gitana Email 


Il SANADON, rendendo Il sangue fiuldo è facilitandone la piccola» 
zione, decongestlona gli organi: grazie nd orso spariscono tutte la nalfe= 
renze perlodiche femminlll, le Irregolnrità, le perdite, I dolort diversi, le 
erlsi di nérvosismo, come tutte le gravi complicazioni dell'età critica, 
spesso dovute a metriti. fibtomi ed altri tumori nassenti, a varici, & 
gonfiori alle gambe, a flebiti, eve 


Il SANADON è por eccellenza l'insostitufbile 
în tutto fe otà, ° 


Gratis, scrivendo ai Laboratori del SANADON, RIp.ZO, Via 0, Uberti, 45» Milde 
no (120) - riceverete l'interessante Opuscolo «Una tn Intinpensatiile a tutte te Donne, 


IL FLAC. 12,15 1N TUTTE LE FARMACIE, la 


INGRASSARE TROPPO 


E DANNOSO ALLA SALUTE. 


rimedio della Donna 


dici 
liano a 


LA PIÙ PRATICA 
RIVISTA DI MODA 


VESTIRSI DA SE 
IL SUO MOTTO 


PER VESTIR BENE 
CONSULTARE VESTA 


ABBONAMENTO ANNUO L, 12 


I VESTA". casella: postole- 1206. MILANO 


MESSICANO 


INFALLIBILE era DIMAGRIRE 
SENZA NUOCERE ALLA SALUTE 
PERCHE' PRODOTTO - 
ESCLUSIVAMENTE VEGETALE 
/n tutte le farmacle, 
£L9.50 la scatole 


Joan Orawford 
è diventata bella al 
cinema? È una curiosa 
domanda, nel caso della 
Crateford è anzi una int- 
tile domanda, ma si presta 
a interessanti divigazioni. Se 
è vero intanto che o funzione 
crea l'organo ogni donna che, 
almeno non brutta, creda di es- 
sere bella deve necessariamente 


diventare bella, E serà bella sia 
« cosiruendosi» un viso che col 


proprie abbia soltanto una parentela, 
sia accumulundo pazienza e coraggio 
> nell’assidua correzione dei difetti. 1 ca- 
pelli? Si dà ei capelli il colore che più 
piace, s'arrieciano se sono tesi, si tendouo 
se sono ricci. (Perché, generalmente, interessa 
apparire ciò che nan, si è...). Si affina il naso se 
è tondo, si raddrizza se è piegato. La bocca? 
La bacca non si priò togliere da dove è. Ma basta 
un lieve tocco di bastoncino per darle la forma 
che più piace. Con questo nuovo volto che la 
donna stessa appena riconosce per sno, essa va 
incontro allu gloria. Beninteso chela grazia deve 
essere insita, e che il ragionamento vale solo per 
quille donne che abbiano... disposizione ad es- 
id sere belle, Ciò era del resto sottinteso. 
na Vediamo Joan. Crawford quando era soltanto 
E È La Lucille Lesuenr, Bruna, con un sorriso da care 
tolina postale al platino per gli cugini di capo 
dunno, labbra grosse su uni bocca troppo larga, 
Una certa grazia esotica, una cintara sulle reni 
Inleate, anelli alle orecchie, collane al collo. Le 
sarebbe stata bene in mano una chitarra ‘è forse 
: avrebbe cantato con sufficiente ardore e com voce 
E © di pianto una romanza tra selvaggia e melunco- 
nica, Figura e atteggiamenti tipici, definiti; figu» 
ra di sfondo per qualche grossa vicenda. Ma un 
a bel giorno la ragazza si spogliò dei suoi fronzoli, 
i sì tolse dagli vechi l'incintato stupore... ed ecco 
‘vente fiori Joan Criuford] Delle due quale è la 
È vera? Senza dubbio, quella che è viscita dalla me- 


î tamorfosi.' Gli occhi grandi ora scintillano, le 
k pupille errano sotto le ciglia pesanti... E la sua 


bovca, la sita bocca troppo grande, adesso è una 
meravigliosa bocca dove | denti splendono nel 
più caldo e più volnttitoso sorriso. La, stu fronte 


FUSE 


COSMETIE 
ROUGE 
‘el FARO 


1 migliori prodotti che rendono affascinante Il Vostro” viso 
CHIEDETELI AL VOSTRO. PROFUMIERE 


A. ditolo di réclamo questi tre prodotti vi vorranno. apediti 
dietro rituosea di LL 10-al deposito gon, per l'Halia 6 Colonie: 


8, CALABRESE » Via Cosàro Carroni, 26 - MILANO. 


AROMA DELICATO, 
CARNAGIONE STUPENDA 


sè allargata nel gioco dei capelli spartiti: cielo 
senza nubi. Così Joan Crasuford ha acquistato il 
diritto di essere posta tra le belle. Tra le belle 
che rappresentano anche un tipo. 


Un bacio, per il cineasta, non’ è soltanto 
l'apostrofo roseo messo fra le parole t'amo. È 
un rumore, Forse toi non avevate pensato a 
questo, ma ci hanno pensato per voi, gli Ame- 
ricani, È quali hanno la passione delle scoperte, 
A Hollywood tutto è capitato, imitato, ricavato, 
Il barrito dell'elefante come il frusciante galop- 
po d'una lepre sono stati fissati stila pellicola 
sonora e davanti al mierofona degli specialisti 
con il solo ausilio delle loro bocche e delle loro 
mami hanno riprodotto il galoppo del cavallo, 
i rombi del niotore, il mormoro dell'oceano. 
Ma il bacio? Chi darà il vero il puro il solo ha- 
cio di cui le folle si entusiasmano nel momen= 
to... psicologico? E il cinema, che si è proposto 
di non indietreggiare davanti a qualsiasi osta- 
volo, deve proprio capitolare innanzi a una co- 
sa così divina mu così poca? Le foresté vergini 
sono state « spogliate » dui loro segreti, le me- 
raviglie occamche ci appaiono in soli quindici 
centimetri di pellicola, l'orrore della guerra è 
« rifatto », gli incendi e le catastrofi si. possono 
rivivere in pieno, Si è arrivati a ricostruire ìl 
mondo in un'ora. Ma che Marlene Dietrich fin 
ga dî posar le sue labbra su quello del compa- 
gno di scena... e tutto è da rifare. N bacio non 
è quello che si voleva. E a proposito si potrebbe 
chiedere se le dive amino i baci. Le dive po» 
trebbero risponderei che il mestiere ha le sue 
esigenze alle quali bisogna sottomettersi. Ma il 
bacio, il vero bacio, ha bisogno d'una partico» 
lare atmosfera di poesia, Esige tina certa prepa- 
razione, lungi da sgnardi indiscreti, Non è un 
principio: è una conclusione: E si vorrebbe che, 
fin dull'inizio, legione fosse perfetto E per 
arrivare a questo dobbiamo avere l'umiliazione 
che è bucì di Jeanne Harlow sieno invece dati, 
per la trascrizione sonora, da una qualunque si» 
guorina XP_A questo intanto si oppone il fatto 
che | buci quali si scambiano ‘uomini e donne « 
Berlino, a Parigi, a Londra, a Neto York non 
sono tutti uguali, Vi sona differenze di sinma- 
tuta che guai a trascurarle. 1 


 Keco il nuovo 


LUX; 
PIÙ FINE! 


\ 
= FIOCCH 
PIU LEGGERI 


- PACCHETTO ..PIÙ 


vende 


solpite quan 
marrete (n) Pmi sono più 


rapidità, garanten 


il massimo 
Provatelo 0 
e tutti gli im 


Quando Norma She 
aror disse a D. W. Grif 
fith che voleva fare del dI 
nema, il grande direttore 
le rispose: « Voi non stete 
affatto fotogentea ». In 
realtà, Norma apparte al 
Griffith con l'aria molto 
imbarazzata... e per di più 
con denti tutt'altro che bian 
chi. Ma Norma queca fidu 
cia nel suo talento, € s0- 
prattutto « sentiva » che a 
vrebbe saputo diventare. fo- 
togenica cioè bella per il ci- 
nema. Averla veduta allora, 
nel primo ‘colloquio col 
Griffit, è vederla adesso... 
Essa è ora la donna più seme 
plice, più calma, più elo» 
gaute. Ta ha il più bel viso 
che si sia muli visto. Tutto 
in lei è sobrio e preciso, ne 
rido. I capellò tirati indietro 
sulle orecchie scoprono le 
purissime linee del stro vol- 
to puro dove tutto è luce. 
Bellezza stupenda, fatta di 
naturali risorse ma anche di 


assidua tenace volontà di 
vittoria, Come per Joan 
Cravoford. 

T'amerò sempre. // 


film. diretto da Mario Ca 
merinà, suggerisce a un re- 
duattore del parigino « Gine- 
Monde »’ questa sensata de- 
finizione; vu La vite tal qua: 
le essa è; persone che van 
sono fantocci; umanità con 
i difetti di essa. Ecco ciò 
che fa di "Tamerd sempre 
un lavoro di eccezione, we 
tamente notevole, @ lato di 
zioni  naguri 


divcri, Buona la messinicena 


uno dei migliori cineasti d'Italia » Riferbano va. 


di del te producendo uma ricca € 

n sciolgono jelantame) corsaro il ovo, paochetlo 
candida 205 ed è più grande, È pel jan 
deb sia con i comuni fiocchi scio pn 
vai ji Comprateilmuovo Lux, dal do 
Iverosi! COMPA indumenti delicati, con 
da meda riuscita. Il Lux, il cu 


lice ed economico, 
della semplici 
i stesso! Per 
umenti fini, 


solo in scatola. 


le 


pi Jastose mu sicuramente. mes 
(ti 


do proverete il 


tà e dell’ economia. 


Ricordatevi: il Lane sl 


Rosella Navetlo, cscentrica attrice di Mollywasd, aveva caveta furl 

un biclelo di quarant'anni fa a padalava apenataratamanta per la 

ole di Meverty Milita (lo loculibii stava sorgona fe stllatte delta ntella) 

quando nn agente paco riapettono della cose arntlebio è paco amante 

della eccentricità, la ha intimato contravvenzione pur avar itiature 
hate ll trafflca sirastale, 


lentieri querte lisinghiere parole det confratello 
lrancete, nei che sarto atto fra 4 perni & cre: 
dere tu Camerini, nel quale erdmmo dl grande 
regiona saltato di dieta 


tante altre. produ 


di Mario Camerini, 


aa spedita 


pino 


La) 


nuovo tipo 
piccoli e più leg gerii 


ora ha raggiunto 


seterie, le lmerie 


CORRIERE 


ROMANO 


21.16” Tre at Già da due giorni le 


opere fervono nei cantie- 


Pairtiigi LANE ri. S'ode a destra uno 
Piumatti, Matilde squillo di clacson, a sini. 


sten risponde uno squillo, 
Su tutto il fronte, dalla 
Cines alla Caesar, le bat 
teri sono puntate. Gli 
operatori accanto ai pes 
zi regolano l'obiettivo cos 
occhio infallibile, 

II primo a cominciare è stato Amleto Palermi, 
Son quella rapidità che fo distingue egli ha or 
ganizzato il sua lavoro in pochi giorni ed ha 
dato il via, 

Alle ore B del giorno H giugno nei teatri della 
Caesar il nastro ha fatto trillare il fischietto dan, 
do la partenza al « Treno delle ar,t5 », 

N soggetto è di Alvas e Colin, Sotto questo 
strano binomio si cela un italianissimo nome, 
Ma poi che si tratta d'uno spettacolo giallo, il 
travestimento, oltre ad esser di moda, è di rigore, 

Aiuto direttore Antonio Petrucci, Operatori 
Galleo e Martini, 

Ioterpretit: Romano Calà e Sandro Ruffini, 


Lukacevich - Il 
film Za Bum + IL 
trattato acom- 
parso! « Un nuo- 
vo film di Mario 
Bonnard. 


Laura Adani Interprete del *Yreno delle 31,16” 
(fot. Ravagnan) 


onriarirotiven lira 


" nto 
Dirzsione 6 Amminizivenione: Piana Carlo Erba, 6 + Mitano 


Laura Adani, Stefania Piumatti e fone Frigerio, 


Cristina, Pirani, De Marchi, Creti, Bianchi, Pa-. 


scoli ed altri attori di valore, 

Tutti questi nomi sono ben noti agli amatori 
del « giallo » ma un particolare cenno si deve 
fare relativamente a Laura Adani ed a Stefania 
Piumatti, L'Adani è, prima di tutto, la più bion- 
da attrice del nostro teatro di prosa, Questa mo- 
denese, autentica della Ghirlandina, è un tipo, 
Da molto tempo s'auspicava Ja sua ascesa allo 
schermo, Amleto Palermi, come sempre geniale, 
ha capito, ed è deciso a iniziarla. Laura Adani 
è assai più che una promessa per la cinemato- 
grafia italiana, La piccola attrice che in due anni 
d'arte, dalla compagnia Pavlova a quella di 
Lamberto Picasso, agli spettacoli gialli, ha sa- 
puto affermare una personalità sua, inconfondi. 


bile, ricca di freschezza e di vivacità inasitate. 


sarà, di per sè sola, un elemento di successo nel 
film. 

Di Stefania Piumatti diremo quel che pochi 
sanno in Italia: che essa ha il vanto di aver crea- 
to la cinematografia argentina. Capitata a Buenos 
Aires, con la compagnia Niccodemi, tre anni or 
sono, la bella Stefania rimase laggiù per inter- 
pretore il primo grande film dell'industria cine- 
matografica sudamericana, Quindi, dovette tor- 
nare in Europa, per ragioni familiari e si feemò 
un anno a Parigi, dove lavorò per la Paramount, 
Rientrata in Italia fece parte della Compagnia 
Za Bum sino a poche settimane (a, Oggi eccola 
nel nostro cinema, al posto che di diritto le 
compete, 

Gran festa dunque da Ciro, alla ormai famo- 
si classica osteria della Caesar, Tutto fila a pen- 
nello perché Vasco Creti, in divisa di caposta. 
zione, fischietto sempre pronto, regola il transito 
delle portate come quello dei treni alla stazione 
di Griwfort, 

Perché il film di Palermi si svolge, appunto, 
nella stazione di Griwfort, sulle banchine d'arri. 
vo, nel buffet, nell'ufficio del capo, nella sala 
d'aspetto, nel bagagliaio, nell'ufficio telegrafico, 
Cinque ambienti cd' un esterno, Gli ambienti 
sono costruiti, tutti attaccati, in un teatro, Gli 
esterni saran gicati alla stazione di Fiumicino, 

La lavorazione durerà tra i dieci e i dodici 
giorni. « IL treno delle 21,15 » è dunque un su» 
per rapido. 

Darcmo ulteriori notizie delle avventure di 
viaggio alle quali esso darà vita, 

I ro giugno ha cominciato, alla Gines, Carlo 
Ludovico Bragaglia. Si uratta del film Za Bum, 


GIUSEPPE MAROTTA, Direttore. responsabile, 


: coll'ansibio’ della 


Crema Nivea: 
Scatole; L 180, 3.- è 6, 
Tubetti: L. 3- e L. 4,50 
Olio Nivea: 

Flaconi: L. 2.50, 4 50 67,50 


Titolo? Ancora in discussione. Sarà « Paga par 
pà! » oppure « Venere bruna » o magari « La” 
tragedia della cerniera n? Gli Auspici nulla di. 
cono ancora in proposito, Bragaglia, Mattoli e 
Giannuzzi dedicano almeno cinque ore al giorne 
alla ‘ricerca del titolo più felice, 


Gli interpreti sono Vittorio De Sica, Ruggero 
Lupi, Egisto Olivieri, una bellissima attrice rus- 
sa, Matilde Lukacevich, Giuditta Rissone e Laura 
Nucci, Complesso magnifico e di sorpresa, Lupi, 
Olivieri © la Lukecevich sono assolutamente nuo- 
vi al nostro schermo, La Rissone ce la Nucci, 


° N 
Gli Interpreti principali di “ Ragazzo": Isa. Pola 
a il tipografo Costantino Frasca. 


apparse in qualche film dell'anno scorso, senza 
poter dare l'esatta misura delle proprie possi» 
bilità, avranno invece, in questo film, in parti 
ben ‘definite, IL mezzo migliore per affermarsi 
definitivamente. i 

Alla Gines, finito 0 quasi « Ragazzo », con 
una nuova manifestazione dell'arte di Ia Pola, 
sì prepara intanto fa lavorazione di « Fanny >», 
che dovrebbe essere girato nel mese di luglio; 


Isa Pola seduce l'operatore Terzono. 


Nello stesso mese, alla Cines, lavoreranno Ma- 
rio Bonnard e l'avv. Besozzi: il primo metterà’ 
in scena « Il trattato scomparso », ln bella com. 
media gialla di. Galletto e Artuffo, Il secondo 
realizzerà probabilmente il pià annunciato film, 
« L'altro », 

‘Sempre alla Cines, tra una decina di giorni, 
Gennaro Righelli inizierà la nuova produzione 
Amato, su soggetto di Pio Vanzi, sceneggiato 
da Aldo Vergano ed Alessandro de Stefani, Tra 
gli interpreti possiamo dare come sicuri i nomi 
di Nino Besozzi, Luigi Almirante cd Hilda 
Springher, la notissima attrice d'operetta trie- 
stina. 

Non si può negare che quest'attività cinema. 
togralica che; appena agli inizii, si svolge secone 
do i piani e gli accordi realizzati nella settimana 
scorsa, è già vasta ed interessante. Ma non è 
tutto, signori, non è tutto. C'è altro che bolle 
in pentola e, di settimana in settimana, ‘piacendo 
agli Dei, vi terramo informati, 
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CREMA NIVEA 
> dell OLIO NIVEA 


Ambedue favoriscono un vero e proprio abbron= 
zamento naturale, vivace, uniforme, e tutti Vi 
invidieranno la bella carnagione abbronzata 
non tinta come altri oli fanno. 


Diminuiscono inoltre il pericolo dei bruciori del 
sole; non bisogna mai però prendere i bagni di 
sole col corpo bagnato, nè senza esserselo prima 
‘strofinato con Crema Nivea o con Olio Nivea. 


Essi sono insosti= 
tuibili ed inimita= 
, téhè, unici 
, contengo= 
no l'Eucerite 
affine alla pelle. 
Beiorsdorf S.A. It. 
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